Histoires érotiques : derrière le rideau de velours

Dans les couloirs de pierre du château, un simple frôlement de cheville suffit parfois à faire chanceler tout un monde d’interdits et de rangs.

Je ne l’avais jamais vraiment regardé avant ce jour-là. Les serviteurs défilaient dans la grande salle comme des ombres, la tête basse, les pas étouffés sur les dalles froides. Moi, dame de haut lignage, j’étais penchée sur un parchemin près de l’âtre quand un bruit sourd interrompit mon attention.

Un plateau de bois avait glissé des mains d’un jeune homme. Des pommes et des noix roulèrent jusqu’à mes pieds. Il s’agenouilla aussitôt, confus, la tunique de serge grise collée à ses épaules larges. En se penchant pour ramasser un fruit, sa main frôla ma cheville, juste au-dessus de la fine chaussure de cuir. Un contact bref, presque rien… et pourtant quelque chose s’alluma en moi, chaud et soudain.

Je relevai les yeux. Il avait le visage encore un peu marqué par les travaux des champs, les cheveux bruns mal rangés sous le bonnet, et un regard qui s’excusait déjà. Je souris, plus longuement que de raison.

« Relève-toi. Ce n’est rien. »

Il obéit, la tête inclinée. Et dès cet instant, je sus que je le reverrais.

Son nom était Guarin. Je l’appris le lendemain en interrogeant, d’un ton détaché, une suivante. Guarin. Un prénom de paysan, rude et ancien, qui me plaisait étrangement.

Les jours suivants, je multipliai les prétextes avec une patience de chasseresse. Un livre à porter jusqu’à ma chambre. Un plateau de fruits frais « avant que le soleil ne soit trop haut ». Une tapisserie à redresser dans la galerie ouest. Chaque fois, il arrivait, respectueux, les mains un peu rudes, et moi je le regardais travailler en silence. Je notais la façon dont ses avant-bras se tendaient sous les manches retroussées, la ligne de sa nuque quand il baissait la tête, l’odeur de laine et de bois qui émanait de lui.

Un matin, je le fis attendre plus longtemps que nécessaire tandis que je feignais de chercher un collier dans mon coffre. Nos regards se croisèrent dans le miroir de métal poli. Il détourna aussitôt les yeux, mais pas assez vite. J’avais vu la flamme.

Un autre jour, alors qu’il m’apportait du vin épicé, je lui demandai de rester pour « veiller à ce que la flamme de la chandelle ne vacille point ». Nous parlâmes peu. Les silences étaient plus éloquents. Je sentais son trouble grandir, et le mien avec. La nuit, dans mon lit à baldaquin, je repensais à ce frôlement de cheville et mon corps s’échauffait tout seul sous les draps de lin.

L’interdit était partout : les murs épais, les regards des autres dames, le risque d’être vue par le châtelain ou par quelque chapelain trop zélé. Et c’était précisément cela qui rendait chaque rencontre plus vive.

Un après-midi où la pluie cognait contre les vitraux et que le vent hurlait dans les créneaux, je le fis venir dans la galerie haute. Peu de monde y passait à cette heure. Je feignis d’examiner une vieille tapisserie qui masquait un renfoncement, puis, d’un geste net, je l’attirai derrière le lourd rideau de velours pourpre.

« Ma dame… » murmura-t-il, la voix déjà rauque.

Je posai un doigt sur ses lèvres gercées.

« Chut… »

Derrière le rideau, l’espace était étroit et sombre. On entendait distinctement les pas des autres serviteurs qui traversaient le couloir, le cliquetis d’un plateau, une voix qui riait bas. Chaque bruit rendait l’instant plus dangereux, plus brûlant. Je pris son visage entre mes mains et l’embrassai. Il hésita une fraction de seconde, puis répondit avec une faim qu’il n’avait jamais osé montrer jusque-là. Sa bouche avait le goût du pain de seigle et du désir retenu trop longtemps.

Ses mains, encore maladroites, trouvèrent ma taille. Je les guidai sous mon surcot, sous la cotte de laine, jusqu’à la chemise de lin fine. Quand ses doigts touchèrent enfin ma peau nue, un frisson me parcourut les reins. Dehors, deux voix discutaient du gibier pour le souper du seigneur. Nous restâmes immobiles une seconde, le souffle coupé, avant de reprendre avec un désir redoublé.

Je relevai avec des gestes empressés mon jupon jusqu’aux hanches. Il me souleva rapidement, me plaquant contre le mur de pierre froide. Quand il entra en moi, d’un seul mouvement lent et profond, je dus mordre l’épaule de sa tunique pour ne pas crier d’extase. Le contraste était délicieux : la pierre glacée sous mes omoplates, la chaleur vive de son sexe en moi, et ces pas qui continuaient de passer à moins de deux pas de notre cachette.

On bougea ensemble, d’abord avec une précaution presque douloureuse, puis avec une urgence croissante. Ses mains tenaient fermement mes cuisses écartées. Mes doigts s’agrippaient à ses épaules solides. Chaque fois qu’un pas s’approchait trop près, on ralentissait, le cœur battant à se rompre, le plaisir rendu encore plus aigu par cette retenue forcée. Puis, quand le couloir redevenait silencieux, on reprenait, plus vite, plus profond, avec un bruit humide et étouffé de peaux qui se heurtaient.

Je sentais chaque pouce de lui, la façon dont il s’enfonçait jusqu’au bout, le battement de son pouls contre mon ventre. Mes jambes tremblaient autour de sa taille. Il me prenait avec une force contenue, presque sauvage. Quand le plaisir monta enfin, violent et long, je m’accrochai à lui comme à une planche dans la tempête, le front pressé contre son cou, la bouche ouverte sur un gémissement silencieux. Il me suivit peu après, enfoncé jusqu’à la garde, le corps tendu, un râle sourd étouffé dans ma chevelure.

On resta un long moment ainsi, collés l’un à l’autre, à écouter le château continuer sa vie ordinaire de l’autre côté du tissu pourpre. Son souffle chaud caressait mon oreille. Mes doigts traçaient des cercles lents sur sa nuque.

Puis je rajustai mes vêtements avec un calme que j’étais bien loin de ressentir avant de lisser sa tunique d’un geste qui aurait pu passer pour maternel aux yeux d’un passant.

« Demain, » murmurai-je contre ses lèvres, « tu apporteras le vin dans ma chambre. Et tu fermeras la porte à double tour. »

Il inclina la tête, les yeux encore troubles, un sourire à peine contenu aux coins de la bouche.

« Comme il plaira à ma dame. »

Je repoussai le rideau et repris mon chemin dans la galerie, le visage parfaitement impassible, le corps encore chaud et sensible sous les étoffes. Personne n’avait rien vu. Personne n’avait rien su.

Sauf nous.

Et c’était, pour l’instant, le plus doux des secrets.